发布时间: 12/3/2025
向往的生活复播口碑翻车?黄磊“罢工”显尴尬,幸亏杨超越凭松弛感救场!
《向往的生活》这档老牌综艺的命运可谓一波三折,本以为停播就是终点,没想到今年突然“诈尸”回归。然而,情怀虽在,味道却变了,不仅常驻嘉宾状态疲惫,节目效果更是引发全网吐槽。正当大家觉得这季要完时,一位“锦鲤”嘉宾的空降,竟然凭一己之力扭转了乾坤。
停播又复播,情怀还在吗?
在湖南卫视庞大的综艺版图中,《向往的生活复播引争议!黄磊无奈摆烂,杨超越竟靠松弛感救场》绝对是个异类。起初官宣停播时,观众虽然惋惜但也接受了现实,谁知今年它又搞了个“回马枪”。在众多长寿综艺里,这种断档后又重启的操作确实罕见,也拉满了大众的期待值。

变味的田园:从治愈到尴尬
遗憾的是,重启后的节目似乎丢失了灵魂。尽管黄磊、何炅、张子枫、彭昱畅这“一家四口”的配置没变,但那股子热乎劲儿却没了。想当初,这节目主打田园牧歌,好友相聚,白天下地干活捉鱼,晚上围炉夜话,那才是真的温馨治愈。不管多大牌的艺人来了都得干活,那种烟火气才是观众的心头好。

黄磊的“厨房困境”与无奈
随着热度攀升,蘑菇屋逐渐变成了“通告大本营”,来的嘉宾多是为了宣发新作,味同嚼蜡。最先受不了的是黄磊,身为“黄小厨”,他几乎被困在了灶台前。从早忙到晚,连喘口气的功夫都没有,还得面对网络上对其厨艺的各种非议,压力山大。正是为了摆脱这种机械劳作,他和何老师商量后才萌生了停办的念头。

让人摸不着头脑的是,节目最终还是复播了,坊间传闻或是为了配合黄磊在乌镇的商业布局,亦或是工作空窗期的无奈之举。为了给黄磊减负,这一季大幅减少了做饭环节,结果却导致全员“断电”。四个人常常在院子里干坐着发呆,互动寥寥,屏幕外的观众都能抠出一座魔仙堡,尴尬至极。

杨超越空降:真实的“救场王”
万幸的是,这种死气沉沉的局面在杨超越现身后被彻底打破。仅仅一期的飞行嘉宾时长,她就凭实力抢走了所有高光。这位前女团偶像在镜头前毫无包袱,素颜穿着睡衣,脸上敷着面膜,随口吐槽自己只带了蛋挞。这种不加修饰的真实感,瞬间让节目找回了久违的“生活气”。

印象最深的一幕是在戏剧训练环节,当众人累瘫在地轮流许愿时,画风也是截然不同。别人都在祈祷演艺事业飞黄腾达、接到好剧本,唯独杨超越激动地大喊:“我想活到一百岁!”这句朴实无华的大实话,恰恰击中了当下年轻人最纯粹的渴望。

缝纫机名场面:这才是向往的生活
此外,她和张子枫、齐溪做手工的片段更是封神。杨超越盘腿坐在床上穿针引线,因为近视眯起眼把针凑到眼前的动作,像极了邻家老奶奶,自然又接地气。更绝的是,摆了八季都没人碰的缝纫机,在她手下竟然复活了。看着她熟练地踩踏板运针,张子枫和齐溪都惊掉了下巴,当场尊称一声“杨师傅”。

其实在出道前,杨超越有过进厂打工的经历,踩缝纫机对她来说是刻在骨子里的技能。她耐心教导张子枫的样子,流露出的才是真正的生活本色。正如观众所感叹的,这才是我们想看的《向往的生活》,不需要宏大的叙事,只需要温暖的日常。

很多人说杨超越是“锦鲤”体质,靠运气走红。但看完这期节目才明白,大众的喜爱并非无缘无故。她那种抛开明星光环、像姐妹一样唠嗑做事的松弛感,才是娱乐圈最稀缺的真实,也是最打动人心的力量。
